在北美河谷，一條水上毛皮古道重新吸引了世界的目光。在搜索中敲入"抵制皮草"字樣，會出現(xiàn)近5萬個相關(guān)網(wǎng)頁，而這條毛皮古道在完成了一部輝煌的殖民史、開拓史、地理志的同時，也完成了一部掠奪史和血腥史。
皮草的雛形可追溯至原始社會，古人為御寒避體，發(fā)明了以野生動物毛皮制衣的方法，絲綢棉帛出現(xiàn)后，"原始皮草"作為不開化文化的一部分，被遠(yuǎn)遠(yuǎn)棄之。但歷史推進(jìn)到文明高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代時，曾經(jīng)帶有野蠻標(biāo)志的皮草竟一躍而成為財富的象征。"文明"一詞受到挑戰(zhàn)。
加拿大魁北克地區(qū)早期毛皮交易的歷史，可謂一部光怪陸離的探險史，甚至還有人為那些持槍捕獵的冒險家們創(chuàng)作了一首贊美詩，原因是他們開辟了一條穿越新世界心臟的毛皮交易者之路。
魁北克的"紅頂商人"
圣勞倫斯河河谷降下的第一場雪，不降則已，一降驚人，頃刻間整個世界都白了，高山上出現(xiàn)了幾位登山滑雪者，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像幾只躬著腰的小螞蟻。近岸的河沿上出現(xiàn)一個又一個雪窩子，但河水猶自流淌著。
在拍攝顏色變得有些幽藍(lán)的河水時，馬爾廷奧腳下不穩(wěn)，從七八米高的小山坳半坡上急速滑下來，背包里一個備用鏡頭甩了出去。好在虛驚一場，人和設(shè)備均無礙，因為那個鏡頭很昂貴，馬爾廷奧有些"后怕".他又吐出了一個有中國風(fēng)味的詞兒。
沿著山腳逆向而上，我們在一片白樺林旁找到了當(dāng)年支持毛皮貿(mào)易形成體系的王牌。這是一種樹皮船，船身很小，是由白樺樹制成的獨(dú)木舟，在白人殖民者到來之前，美洲印第安人就是通過這種交通工具進(jìn)行部落和部落之間的小型貿(mào)易。這種原始貿(mào)易早已形成一定模式，并形成一條很長的鏈?zhǔn)铰?lián)接，每個鏈環(huán)都在控制之內(nèi)。白人為了融合到這種物物交換的結(jié)構(gòu)鏈中，以便與所有的土著部落進(jìn)行貿(mào)易，他們向休倫人學(xué)習(xí)了如何使用樹皮船。
最終，一條航線在圣勞倫斯河河谷中迅速形成，這條通道后來對加拿大的發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。
按照馬爾廷奧的查考，休倫族雖然在"軍事"方面勢力不如易洛魁族，但卻是一個商業(yè)民族，他們的活動區(qū)域為南部喬治亞灣，正處于五大湖區(qū)的中心。獨(dú)特的地理位置，使他們可以利用樹皮小船，通過五大湖和河流系統(tǒng)，穿行很遠(yuǎn)的距離，成為當(dāng)時主要的貿(mào)易民族。
"他們可以穿行1000公里水路到達(dá)西部。"站在我們攤開的地圖旁，馬爾廷奧把手指向達(dá)蘇必利爾湖和溫尼伯湖的位置，"這兒，他們到達(dá)這兒。"
這種在今天看來依然令人驚奇的航線，在當(dāng)時的休倫人中間，卻并不是什么值得大驚小怪的事。休倫族中的各種貿(mào)易家族都建立了各自的貿(mào)易網(wǎng)，他們與北方的奧吉布威族和阿爾岡琴族，以及最北端的哈得遜灣都有著貿(mào)易往來。他們甚至還把生意做到他們強(qiáng)大的對手易洛魁族（塞夸漢科地區(qū)）中間，幾乎可以稱得上是五大湖區(qū)的"紅頂商人".
但他們并非執(zhí)著于毛皮生意，部落之間只是相互交換象征性的物品，比如用一張黑松鼠皮換幾個貝殼或一付藥劑。他們從未想過要從動物的毛皮上謀取暴利，直到白人帶著他們那功利主義的物品到來，他們仿佛恍然醒悟，原來毛皮無所不能。
來到貿(mào)易崗的土著人不再滿足于得到小飾品之類的東西，他們認(rèn)識到自己手中的動物毛皮可獲取更多的財富，于是提高了價格。以前1張海貍皮換來2把刀子就已心滿意足，而今他們已經(jīng)很清楚要12把刀子都算是客氣的。8張海貍皮則可換得1支槍。海貍皮自此成為毛皮貿(mào)易中的金錢標(biāo)準(zhǔn)。
這個根本性的變化，在一瞬間，徹底改變了土著人對價值的定義，也改變了歷史和野生動物的命運(yùn)。
毛皮古道上的老餐館
向北，向北，再向北，沿著當(dāng)年毛皮交易者向北進(jìn)發(fā)的道路前行，我們意外地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)年為那些交易者提供水和食物的餐館仍然位于老地方。
丁香之類的香料，在上個世紀(jì)就已完全從法國的烹飪中消失了，但在魁北克皮毛古道上的飲食文化中，依然可見它的影子。阿蒂娜認(rèn)為，這也是白人能與美洲土著人和諧相處的一個原因，這些法國傳統(tǒng)食譜，不僅讓他們聊慰思鄉(xiāng)之情，也吸引了土著人，作為友好往來，他們還從土著人那里學(xué)會了大量生活竅門。
阿蒂娜的祖上按照土著人的方式，會把收集來的槭樹汁用作藥物。提取槭樹油食用時，只要在槭樹上割一個口子，使樹液流出，將其加熱，變成漿體，加入糖后，就可以了。他們還學(xué)會了從冰層上垂釣，先是在冰層上鑿一個洞，然后撒入一些普通的魚食，誘使鮭魚上鉤。值得一提的是，產(chǎn)卵總是很賣力氣的鮭魚，已成為此處水域的一個風(fēng)景。
在學(xué)會了種植蔓越桔、向日葵、南瓜、豆類和稻米后，他們開始改良食譜。沼澤地里生長一種野稻，正式的名稱是菰屬，他們把這種植物作為飲食原料，加入食譜，結(jié)果形成了一種白人、土著皆歡喜的特色烹飪。阿蒂娜甚至樂觀地推測，在她的祖上經(jīng)營這家餐館時，歷史上有兩位頗具爭議的探險家皮埃爾？拉迪松和格羅斯耶，沒準(zhǔn)兒就曾光顧過。
拉迪松原本是一位法國商人，綽號"叛逆者",他和伙伴格羅斯耶在短短幾年內(nèi)學(xué)會了土著人的語言，最終因毛皮交易而成為富翁，后來竟成為某些探險家夢想中英雄的化身。
實際上，他們在旅程中也屢次遇到背運(yùn)。在被毛皮貿(mào)易沖昏了頭腦后，他們在幾年中一直不斷遠(yuǎn)征。在洶涌的水流中，他們經(jīng)過無數(shù)次一點也不優(yōu)雅的掙扎，和已經(jīng)把吃奶的勁都使出來的努力。在哈得遜灣的原始領(lǐng)地與自己的法國老鄉(xiāng)因利益問題發(fā)生爭吵后，兩位"英雄"立刻把國家觀念撇到后腦勺去，轉(zhuǎn)而向英國人提供服務(wù)。但發(fā)了大財后，他們立刻毫不猶豫地返回法國去享福。
一個法國人的中國夢
"土著人是我的兄弟，教會我聆聽天籟之音。憂愁和膽怯歸于流水，我擁有了自由和勇氣……來復(fù)槍就是我的權(quán)杖，天空就是我的宮殿，柔軟的苔蘚是我的地毯，山巒和森林是我的座椅……"一路念叨著這首造詞優(yōu)美、而背后充滿血腥的贊美詩，我們來到寒冷的北美洲圣勞倫斯河谷。
圣勞倫斯河谷在歐洲人到來之前，就已是一條有名的貿(mào)易通道。這條古老的貿(mào)易通道從喬治亞灣（加拿大休倫湖東北面湖灣）一直到蓋斯佩，而魁北克就在這條路線上誕生。今天，魁北克已是歐洲和北美洲之間一個重要門戶，此地聚集了許多法裔美洲人，我們所到之處，滿耳都是法語。
我是第一次到加拿大，但攝影師喬格？馬爾廷奧已是數(shù)次踏上這片土地，并在這里逗留了整個秋天。馬爾廷奧是個激情無限的中年人，已有10余年的記錄片拍攝經(jīng)驗，目前，他正在制作一個關(guān)于貿(mào)易考古方面的系列專題，計劃跑滿13個國家，其中就包括南非（鉆石礦）和魁北克（毛皮貿(mào)易商道），在我們一起重返這條歷史上曾顯赫一時的古道時，他為我們提供了許多重要的歷史線索。但有些線索我們卻是早已熟知的，因為有段歷史與我的祖國有關(guān)。
魁北克的創(chuàng)立者是法國地圖繪制師塞繆爾？德？尚普蘭，這是一位擁有中國情結(jié)的理想主義者。由于他一直渴望拜訪中國，所以自1608年他創(chuàng)立了此城后，總是希望能開辟一條通往中國的航線。
追求理想的狂熱，使這位漢子有一段時間丟開官職，以及他所建立的城市，撒手撒腳跑出去一門心思找航線。就在他在去往休倫尼亞（今加拿大安大略省錫姆科湖、喬治亞灣地區(qū)）的途中，一系列改變他命運(yùn)的事情發(fā)生了。
他先是遇到了土著部落，在這里，他發(fā)現(xiàn)了豐富的野生動物，而土著人也非常善于捕捉和處理動物。土著人信仰萬物有靈論，在薩滿教道士的引導(dǎo)下，他們會加熱動物骨骼，根據(jù)骨面上出現(xiàn)的線條確定哪里能找到獸群。
尚普蘭開始與休倫人進(jìn)行動物方面的貿(mào)易。接著，他和其他一些白人在圣勞倫斯河谷與土著人住在一起，他的頭上自此也多了一個頭銜：法國殖民者。
但尚普蘭很快就發(fā)現(xiàn)，不同的土著部落之間存在著戰(zhàn)爭，早在他到來之前，各個部落之間就為了吞并對方而爭戰(zhàn)不休。尚普蘭絕望地認(rèn)清了形勢，最強(qiáng)大的土著是易洛魁族，而他的移居地內(nèi)的土著--休倫族，卻處于弱勢。
為了使白人的移居地獲得和平，尚普蘭硬著頭皮和休倫族聯(lián)合起來，之后，他們與阿爾岡琴族、蒙塔格尼族和奧塔歐埃斯族等"弱勢群體"結(jié)成了同盟，對抗易洛魁族人。戰(zhàn)爭使當(dāng)?shù)貭顩r受到一些損壞，但畢竟保住了"領(lǐng)土".
想到去往中國的夢想遙遙無期，尚普蘭決定大力發(fā)展貿(mào)易，他于是建立了毛皮貿(mào)易崗。
而且，除了海貍皮，水獺皮、水蟒皮、駝鹿皮、鹿皮、熊皮和狐貍皮都有巨大的市場需求，法國殖民者將成千上萬張毛皮運(yùn)輸?shù)椒▏?，稍后又被運(yùn)送到英國，到達(dá)英國后，毛皮會被割開，制成毛氈，然后再用毛氈制作氈帽。
但不良狀況隨之發(fā)生。在這種跨國貿(mào)易尚未形成之前，土著人與野生動物之間的獵取與被獵取的關(guān)系和范圍，處于一種平衡狀態(tài)，但跨國貿(mào)易卻打破了這種平衡。
而且，在圣勞倫斯河谷一帶已進(jìn)行了長期拍攝活動的馬爾廷奧還證實，這種過度捕殺野生動物的行為至今仍在持續(xù)，毛皮交易市場依然煥發(fā)著勃勃生機(jī)，而且，某些魁北克人處理原生毛皮的技能依然是那么嫻熟。
"毛皮交易者"一詞誕生
回顧魁北克殖民與被殖民的關(guān)系，我們發(fā)現(xiàn)白人殖民者與土著人的關(guān)系非常微妙。殖民者崇尚等級，他們希望土著人安定下來像白人那樣生活，而白人則是他們的主人。而土著人并沒有這樣的想法，但適得其反的是，他們那種熱愛自由、桀驁不遜的天性卻吸引了白人。1660年法國發(fā)生大饑荒后，為遠(yuǎn)離戰(zhàn)亂和權(quán)力紛爭，越來越多的年輕人來到這里尋找自然的野性和心靈的寧靜。
實際上，據(jù)我們考證，這些年輕的探險家主要還是盯上了這里的毛皮交易，因為他們的目的地很直接，就是休倫尼亞捕獵區(qū)，一塊印第安人稱之為"溫太克"（意味著地理上的地區(qū)隔絕）的地方。
一路上，這些"雛兒"們擔(dān)驚受怕，生怕遭到易洛魁族人的襲擊，易洛魁族人當(dāng)時占領(lǐng)了今天紐約州所在的地區(qū)，不過，好在他們終于捱過去了。當(dāng)休倫尼亞出現(xiàn)在眼前時，他們已經(jīng)沒有勁頭歡呼，心里只有"謝天謝地，我還活著".
毛皮生意與其他殖民原則不同，需要保護(hù)周圍環(huán)境，并與當(dāng)?shù)赝林M(jìn)行合作，這種交易結(jié)構(gòu)逐漸成熟后，致使15年后的魁北克歷史上出現(xiàn)了"毛皮交易者"這個詞。
毛皮交易者是指穿越森林與美洲土著人進(jìn)行交易的人，在我們今天看來，好像是中介公司的業(yè)務(wù)員，負(fù)責(zé)達(dá)成兩方面的意圖，盡心盡責(zé)里面，透露著油滑和鉆營。
馬爾廷奧說："17和18世紀(jì)的毛皮交易者并不親自捕獵、給動物剝皮。那都是'東家'的事兒。"他使用了一個具有我們國家特色的詞語，即那都是土著人的工作。在與我們相處的這些天里，馬爾廷奧已經(jīng)粗略學(xué)會幾句中國話。
盡管不參與剝皮這類工作，但這片森林中的"動物中介"和現(xiàn)在的"房屋中介"一樣，并不是一個俏活。
他們?nèi)ヒ娡林藭r，往往帶著商人提供（貸款的形式）給他們的用來換毛皮的金錢、食品和貨物，都是一些緊俏貨，金錢更是，其中有印第安人所沒有的斧頭、銅鍋或小裝飾品，烈酒和飲料更受歡迎。碰上某些刻板的商人事先一毛不拔，為做成生意，他們還要自己花錢討土著人的歡心。資深的"中介"自己也會購買毛皮。但是，當(dāng)他們返回時，他們得向那些商人償還貸款，常常被迫交付33%的利息。
在這種對于野生動物來說并不道德的交易中，毛皮交易竟然久而久之建立起健全的信用系統(tǒng)，這種信用系統(tǒng)使一些人感到很榮耀。"有道德和有文明才是指自己，不道德和不文明永遠(yuǎn)是指別人。"馬爾廷奧這樣總結(jié)那些人的所思所想，以及人類與道德、文明的關(guān)系。
基督教滄桑
當(dāng)冰層碎裂，或有隱密動物通時，寧靜立刻就碎了，仿佛玻璃上的細(xì)微的裂紋，輕輕地觸動了人的心尖。
在這個季節(jié)，我們最常見的畫面是狗拉雪橇，狗是這里的印第安人唯一的馴養(yǎng)動物，在狂歡節(jié)上我們還看到了狗拉雪橇比賽，厚厚的積雪上，每4只狗拉一只雪橇，賽道兩旁或蹲或立著熱情的魁北克人。
為了使白人和土著看起來像一家人，以便能像土著人那樣使用雪橇（一家人自然需要無償傳授諸如使用雪橇等生活技能），曾經(jīng)的探險家們還干涉了土著部落的事務(wù)。當(dāng)然，這話我們只在"歷史上的今天"說一說，在"歷史上的昨天",這里面是有些隱諱的。
耶穌會士決定利用基督教將休倫人吸引過來，他們建立了圣瑪麗布道團(tuán)。這座教堂坐落在新大陸的心臟部位，在1636年至1649年間，它為這里提供了第一所醫(yī)院、第一個藥房，當(dāng)然，還有安大略湖區(qū)的第一座基督教公墓。
馬爾廷奧曾到過這座教堂里拍攝，原址已經(jīng)過重建，教堂的天花板很有特色，看起來就像樹皮舟的內(nèi)部，每天都有數(shù)千名游客在那里參觀。
將基督教引入土著人中，這是不折不扣的事務(wù)干涉，與尚普蘭早期制定的各自保持傳統(tǒng)文化的風(fēng)俗制度相抵觸。但休倫人卻接受了。休倫人相信，人死后，靈魂可從肉體中分離，所以他們認(rèn)為接受過基督教洗禮的人死后會進(jìn)入天堂。在這種你情我愿的情況下，耶穌會士記錄下休倫人日常生活的許多細(xì)節(jié)，并且申請編撰一本所謂的本土語言字典。
不過，憧憬人人都是基督徒的藍(lán)圖在1649年破碎了。由于易洛魁族人的威脅加劇，與休倫人打得火熱的傳教士們燒掉教堂，一溜煙跑了?，F(xiàn)在這個重建的教堂，是當(dāng)時一位耶穌會士烈士讓？布萊伯夫的墳?zāi)埂Ｗ鳛橐茁蹇宓臄硨φ?，布萊伯夫備受這個民族的折磨。他后來死在神父拉里曼德身旁。臨死之前，這兩位傳教士通過一遍遍祈禱來求得內(nèi)心的平靜。
對于基督教的這段歷史，馬爾廷奧還有另外的看法，他認(rèn)為，基督教和休倫人的信仰終究會發(fā)生裂痕，原因是二者的觀念不同。從馬爾廷奧的分析中，我們了解到，對于休倫人來說，個人利益需服從集體利益，小我需服從大我，集體財富和整體健康狀況最重要。但在耶穌會士的記述中，卻有大量關(guān)于個人權(quán)利與集體權(quán)力相沖突的記載。
時至今日，那些宗教開拓者已經(jīng)成為歷史的一部分，然而，仿佛是為了紀(jì)念他們曾經(jīng)經(jīng)歷的那些歲月，魁北克與圣馬洛至今還保留著法國式的北美生活方式，在大量的教堂、修道院和女修道院中，可以清楚地看到宗教對這里的日常生活已產(chǎn)生重要影響。在烏爾蘇拉女修道院，我們與一位打手機(jī)的修女擦肩而過，回想起當(dāng)年易洛魁族人使傳教士們望風(fēng)而逃的故事，不禁恍如一夢。
"瞧，土著人來過了"
英國人到來后，使魁北克這片土地上更加熱鬧，靜謐夜空中時常出現(xiàn)的綠色極光見證了這種民族大融合。而人口統(tǒng)計問題，則因此而成為一件令人撓頭的事。馬爾廷奧意味深長地說："這個地區(qū)的人口學(xué)家和歷史學(xué)家的工作令人絕望。"原因在于無法確定本土人與白人（法國人、英國人）之間的大量融合。
大融合在土著居住地，比白人居住地更加突出。很少有印第安男人娶白人為妻，但有許多印第安女人與白人一起生活過，并留下了他們的后代。
"土著人來過這里。"這是此處已成民風(fēng)民俗一部分的一句話。馬爾廷奧為我們解釋這句話的背景時，讓我們有些忍俊不禁。
事實是，即使白人業(yè)已結(jié)婚，但一旦進(jìn)入森林后，道德觀念就會相當(dāng)?shù)?，他們常常會找個臨時妻子，有時會生出一個孩子。但無論這段"露水姻緣"長至數(shù)年，或短至一晚，幾乎每位印第安女人都非常清楚孩子的父親是誰，她們會趁著夜色的掩護(hù)，把孩子放在那位父親的門階外面。第二天早晨，當(dāng)孩子被發(fā)現(xiàn)時，人們就會心領(lǐng)神會地相互點頭說："瞧，土著人來過了。"
歷史延續(xù)到19世紀(jì)，在魁北克，大型建筑物矗立起來。在工業(yè)時代的影響下，英國開始從殖民地獲取建筑木材，整個圣勞倫斯河谷很快就成為木材堆積場。許多謙卑的土著人和法裔美洲人又變成了伐木工人。大量林木被砍伐，野生動物走向了最終的險境。
那些毛皮貿(mào)易者的后代，已無更多毛皮可經(jīng)營，不過他們保留了切削木頭的藝術(shù)。在伐木間隙，他們會用刀子雕刻煙管來吸煙，而圖案的主題永遠(yuǎn)是河流。圣勞倫斯河南岸的雕刻家圣吉恩？波特-約里告訴我們，他迷戀河流，像他的父親那樣迷戀，像他的祖父那樣迷戀。
殖民地，還是牲口圈？
17世紀(jì)，英國人進(jìn)入新世界，英國與法國兩個國家的貿(mào)易對抗開始了。當(dāng)他們在毛皮交易市場上狹路相逢時，土著人成為了香饃饃，他們開始競爭土著人為他們服務(wù)。
到那時為止，法國人在成功推進(jìn)了毛皮貿(mào)易的前提下，并沒有打破美洲印第安部落間權(quán)利的平衡，但英國的介入則使這個網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)崩潰瓦解。
18世紀(jì)，法國和英國之間爆發(fā)了戰(zhàn)爭，1763年2月10日，法國失去了北美洲領(lǐng)地，殖民統(tǒng)治走向終結(jié)。
據(jù)我們的統(tǒng)計資料顯示，戰(zhàn)爭爆發(fā)期間，法國在北美洲的殖民地約有7萬居民，而英國在北美洲的殖民地有120萬居民，這是因為法國有一項原則叫"重商主義",意思是說，殖民地永遠(yuǎn)都不能傷害到法國的商業(yè)。這意味著，要想在殖民地建立制皮毛帽廠是不可能的。但與此同時，英國的工業(yè)發(fā)展卻已非常迅猛。
當(dāng)時，有人請求負(fù)責(zé)殖民地的大臣貝瑞爾增兵拯救殖民地，得到的回答是："先生，當(dāng)城堡著火的時候，沒有人會為牲口欄擔(dān)心。"法國是城堡，而法國殖民地是牲口欄，這句話大概傷透了法國殖民者的心。
在英國人迅速控制了毛皮生意后，更令許多法裔美洲人感到顏面盡失的是，為了生存，他們不得不在英國人的統(tǒng)治下工作。而英國人毫不客氣地要求這些"流浪的法國貿(mào)易者"提供抵押品，一邊還熱火朝天地忙活著與美國進(jìn)行商業(yè)交易。
英國人雇傭法國貿(mào)易者也是被迫，因為法國人熟悉當(dāng)?shù)赝林?，懂得如何與他們相處，知道如何捕獵，而且，他們掌握著能夠航行的水路，這是皮毛商業(yè)的基礎(chǔ)條件。
1774年，英國人在法國人建立的蒙特利爾毛皮中心，創(chuàng)立了西北公司，這個公司是由一些毛皮公司解散重組起來的，他們決心要聯(lián)合起來與著名的哈得遜灣皮毛公司做斗爭，徹底打破它的壟斷。